民國十四年創始

編行者　生活週刊社

上海環龍路環龍別業

電話　七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十六年八月廿八日出版

生活

第二卷第四十三期

前塵影事

潮聲

一位新女子的痛心語

▲與男女社交公開有極大關係的事實！
▲自愛的青年男女注意
▲愛護子女的父母注意

某女士吾鄉望族，冰雪聰明，畢業於著名之某中等學校．復入某著名大學肄業，除科學以外，尤善作新詩，寫得一手蘇字，性本倜儻，『五四』以後，受新思潮之激盪，益復不羈，然守身如玉，未嘗有苟且之行．當其肄業於某大學時，異性同學爭友之，羣以不得美人一盼為憾．某女士周旋靈敏，絕無軒輊．不過學問較高而志趣相近者，比較親密，初未嘗有他念夾雜腦中．然伊之芳心固未動，而其異性之友，幾無一不思拜倒石榴裙下，永敦諧好．故女士一日之間，得書異欲盈尺．初則談談著述，假託討論文學，繼則進而討論家庭問題，更進則討論婚姻問題，如至此時猶假以詞色者，則老實不客氣竟作求婚之請矣．女士語余，伊交友近二十人，幾無一不如此，若成刻板之文章者．女士主張提倡社交公開，但同時主張不專以婚姻而社交．蓋恐為婚姻而社交，將貽社交前途以障礙．故凡交友至求婚時期者，伊必疏遠之．有某君者大學高材生，高女士數級，平時對於女士傾倒最甚，故女士步亦步，趨亦趨，一舉一動，體貼入微，到後來亦不脫一般科臼提出求婚矣．女士初未固拒，姑調查其家庭實況，不料發現其已為使君(有婦)，大憤，嚴詞絕之．某君老羞成怒，從此破壞女士名譽，不遺餘力，有一次學年結束，學校當局幾受某君之愚，開除女士，事雖

本期目次

前塵影事　一位新女子的痛心語　潮聲
小新聞　一個人每年有一千萬圓以上的收入！　伯傳
夜裏的享福　滄溟
能照相照過相想照相未照相的人都要聽聽(下)　心水
有趣味的紀事　一位美國人嫁與一位中國人的自述(二十七)　鄒恩潤譯述
社會上的奇奇怪怪　討小老婆的人舒服嗎？　記者
讀者信箱　格外親切有味　覺輝

得白，而女士從此灰心．今某君已得洋進士，頭銜出任校長，想不復以女士爲念矣，此女士過訪，親爲余述者．吾無他言，惟有襲羅蘭夫人語：『自由自由，天下許多罪惡假汝之名以行！』社交絕對宜公開；公開社交，不專爲婚姻；即爲婚姻，不容有婦之夫爲重婚之地．且允許女子自由，乃覺有見拒而以惡報者，其最初之用心可見矣．某女士曾告余又有某君者，亦某大學生，一年中三訂婚而三毀之，足見青年男女之用情，多數未能專一，而都以色取人，故今日見甲女而悅之．明日見乙女更美，即移而愛乙．『愛情』豈容易談耶？

小新聞

特約通訊記者伯傳自美國華盛頓寄

一個人每年有一千萬圓以上的收入！

據美國財政部最近所刊行的報告，因收『所得稅』而查悉的國民私人每年的收入，其中由經營大規模的工商業，一個人每年有五百萬圓以上的收入（合銀圓在一千萬以上），有七人之多！其中有煤油大王汽車大王在內，諸君必已猜着；不過有一位叫做鳥恩慈，在幾年前還不過一個中學校裏面的體育教員，因發現油礦，數年經營，一躍而躋於首富之列．他的本鄉是在美國『渥克拉府默』城 Oklahoma 這個地方的慈善事業和公益事業大得他的資助．

據美國財政部報告所示，在一九二四年，一個人每年收入在三十萬金圓以上的，全國中僅七百七十四人：一九二五年一躍而達一千五百七十八人，較前增加八百零四人．在一九二四年，一個人每年收入自三十萬金圓至五十萬金圓的有四百五十七人；自五十萬金圓至百萬金圓的有二百四十二人；一百萬圓以上的只有七十五人．到一九二五年便不同：一個人每年收入自三十萬金圓至五十萬金圓以上的有八百九十二人；自五十萬金圓至百萬金圓的有四百七十九人；一百萬金圓以上的有二百另七人．這樣看來，一年之間，每人每年收入在百萬金圓以上的加多一百三十三人，所謂每年收入，是指收入的現款，他的本有的財產當然不在內．

一九二五年的統計，美國國民向財政部報告每年收入數目有四百十七萬一千零五十一人，收入總數達二百十八萬萬九千四百五十七萬四百零三金圓$21,894,576,403．政府所收『所得稅』共達七千萬萬三千四百五十五萬零五千一百八十三金圓＄34,555,183．平均計算，每人每年收入有五千二百四十九金圓強；每人每年納與政府的『所得稅』有一百七十六金圓強，所以美國富蓋全世界；美國國民的個人收入也蓋全世界．因此他們一般生活的豐美也蓋全世界．我們中國真該快快統一，振興實業，開發富藏，以裕民生．

夜裏的享福

滄浪

下等動物一到天黑的時候，都去睡着；天朦朦亮的時候，牠們睡得十分充足，就醒了起來，吸受黎明的空中清氣，這是自然界給與牠們的自然的休息，徹底的休養。

高等動物不高明！

講到這種『夜裏的享福』，居於高等動物的人類，往往反而不大高明！有許多人『以夜作晝』，所謂黎明的空中清氣，固然絕對沒有領略過；就是有許多人睡的時候、腦海裏往往是在很煩擾的境況；有的因家事的煩擾，有的因業務的煩擾。這樣一來，身體雖躺在牀上，雙眼雖緊緊閉着，身心還是沒有得到眞正的完全的休息，去徹底的休養還遠得很，這是受苦，不是享福！

眞享福

夜裏的眞享福，是要得着十分安靜十分舒服十分充足的睡眠。這種睡眠要能使得身心都極舒暢；要像嬰兒的睡眠，全人心放體釋，毫無掛礙的境域。要達到這種暢適的美境，常然有幾點要特別注意。

心境

睡的時候，即有煩惱的事，即有雜慮，都一概丟到九霄雲外，把全身懶洋洋的躺在鋪上，一點不用力，使筋肉全入弛緩的狀態，儘管睡到第二天再說，有『天塌下來也不管』的態度。這種睡眠，是保養身心的無上補品。

牀鋪

一天二十四小時，我們總有八九小時是在牀鋪上過生活，所以牀鋪是用具中最重要的東西。有一般人往往只用兩三尺的牀鋪，是一件很苦的事情。日裏八九小時的醒時工作，身體不能不活動活動：夜裏八九小時的睡眠，身體也要常常得到舒適的活動，不是和死人一樣！我們的牀鋪不但要寬舒，使身體可任意暢動；而且要弄得非常潔淨，使身心爽快，有許多人衣服穿得很講究，你去看看他的被單褥單枕套，常有『不堪注目』的毛病！

睡衣

西人睡的時候，另外穿睡衣。睡衣特別寬大，材料特別輕鬆，和日間的衣服分用，尤易潔淨。這事不必耗費，極合衛生，我國人很可效法。

房間

我國習俗，睡的房間要排許多衣櫥桌椅，擠得滿滿的，實在不舒服。睡的房間所排器具，愈少愈好，使地位寬暢，空氣流通。除直吹於身體的風要想法避去外，其他方面的窗戶儘可以開，使房內空氣無時不新鮮，大可增加酣暢的睡眠。你早晨試到別人的寢室，有許多鬱閉得氣味很難聞，就可斷那位朋友夜裏並沒有享得眞福。但是你自己亦難免患這樣同一的毛病，不過自己睡在骯髒的環境中，不覺得能了，睡的房間切勿多排器具，而且還要十分潔淨；如排着許多馬桶和夜壺，那便要香氣騰騰！太享福了！這完全是由懶於走動，貪便利，並不是難於改良的事情。

能照相照過相想照相未照相的人都要聽聽（下）

心水

伊斯德門千辛萬苦的尋出可以造成照相機上用的乾片的公式，而且做出的乾片有大公司來批發•比前此的濕片簡便得多，上次我已經講過了，但是忽然有一個困難發生•什麼困難呢？就是他所做的乾片不能久藏，久藏了就沒有效驗，不能應用，這樣一來，已經批發賣出去的許多乾片，藏着預備夏天出售的，統統退了回來！伊斯德門不得不大虧其本，把退回來的統統擱起，連夜在他的小工作室裏面趕造新貨；以應市上的需要•這樣拚命的幹去，在經濟上當然是完全白做；不過要維持信用，不得不做！

當時雖已勤苦不堪，幸而做出來的立時可用，總還算得順利•但是不久又發生一個更大的困難•又是什麼困難呢？忽然之間，他的公式不靈！造出的乾片一張都不能用！他千研究，萬研究，總莫名其妙•當時他真是一籌莫展，那種完全無望，走頭無路的苦痛，真非身處其境的人不能領會•所以他自已也曾經說：『我生平所經過的艱苦困難，莫過於這一次所遇着的•』

於是他暗暗的跑到英國『紐克蘇魯』的地方去，到造乾片的工廠裏面去做工，經過許多煩苦，又回美國，重振旗鼓，但是所得的結果總不及他從前自已所尋出的好•他想要解決這個難題，非更從基本科學下手不可，非研究化學利用顯微鏡考察不可•於是又經過許多煩苦，纔發現須有一種特別的膠質，纔有效驗•他最初碰巧用到相當的膠質，後來用着不相宜的膠質，所以公式雖同，前後的結果大異•同時有許多人聽了乾片的廣銷，也紛紛尋些公式，雖然不及伊斯德門的好，但是生意比他們搶去不少，所以在一八八四年的時候，伊斯德門的地位仍是很覺困難•

但是肯研究的人，肯進取的人，肯奮門的人，終究要立於更優勝的地位•往昔照相用的濕片，攜帶非常重笨累贅：後來由他改用乾片，已經比較的便當得多了，但是他還覺得不滿意•他要把照相機弄得非常簡便，要弄得隨手可以攜帶，要拍的時候只要隨手壓一下就行•往昔所用的片子，無論是濕片或是乾片，總是玻璃片，他想要達到他們理想中的簡便照相機，非想法廢去呆笨的玻璃片不可，他於是大用其化學的試驗工夫，做了無數次的試驗，千辛萬苦，發明現在『柯達』照相機中所用的薄膜的片子；這種片子透亮薄軟，可以捲藏的•這種重要發明的薄膜片子，不但替照相機開一個新紀元，而且影戲片子全靠有這種軟片•伊斯德門剛發明了這種軟片的時候，電學大家愛迭生正在研究電影的發明事業，聽見伊斯德門先有了軟片的發明，立刻和他接洽，就用他所發明的軟片•現在電影事業偏世界了！我們看電影的時候，不要忘記愛迭生，也不要忘記伊斯德門，他們倆真可稱『相得益彰』，在人類生活上做了愉快的有用的貢獻•天下事『苦盡甘來』，伊斯德門既發明了透明

的軟片，隨後的逐步勝利，不言而喻・現在『柯達』的名詞，各國文字裏差不多成了通用的名詞，美國路赤斯得的柯達照相機廠規模宏大，內有百餘幢大屋，直接從事工作的人近三萬人，爲全世界實業大中心點之一・

他所發明的東西是有益於全世界人類生活的東西・他是極窮出身的，現在他却要把所得的萬萬金圓以上的資財，盡量捐做社會公益的事業，不以自私，這一點尤其使人佩服・

（完）

有趣味的紀事

一位美國人嫁與一位中國人的自述

鄒恩潤　譯述

（二十七）

婆婆說我產後未久，至少還要休養兩星期・我聽了韋卿的婉勸，也就靜臥在我的很美麗的牀上休息・常我臥着休息的時候，處處覺得中國家族生活的特別的地方：我常聽見打着呼喚僕人的小鑼聲音；我的房門關閉或開起來的時候，常聽見戶外有許多人的笑聲，有的時候微微的聽着，有的時候聽得很清楚；我又常聽見纏過的小脚在戶外的走廊過去時候的得得的足音・這是耳朵裏所常聽見的種種聲音；眼睛所常看見的，是春時太太（按卽韋卿的弟婦）跑進來時候身上穿着非常光亮的紅紅綠綠的衣服；她常跑進來慰問我的康健，並帶進好喫的，特爲我購備的東西・此外廳上祖先祭壇上所點着的香，也常常有煙吹到我們房裏，使人聞着，往往追想前塵影事，百感交集・房裏的東西，如所掛的飾物，所有的衣服和用具，都薰滿這種香氣，再加上陳舊灰塵的老氣味，由我嗅起來，覺得是中國特有的氣味；但是我覺得世界上許多芬香氣味，都還要寶貴・

我在房裏休息到了第三天，下午吃了第四餐以後，很不耐煩起來，對韋卿有些埋怨的說：『這樣的生活只是忙着吃，別無所事・』

他說：『你吃的餐數雖多些，但是每餐所吃的東西却是很少，這樣比隔多時吃許多，似乎好些，你以爲怎樣？』

每天早晨很早的時候，專門服侍我的年青女僕就拿進一杯牛奶和一碟餅乾・在我們房間裏面，到了八點半的時候，這個女僕就預備開早膳；我們早膳所吃的是稀飯，和吃稀飯的小菜，其中有鹹的，有甜的，也有酸的，到了十一點鐘，吃了一碗雞魚湯，或是雞湯・午時吃中飯；中飯吃的有好幾碗魚肉青菜和湯，並且吃飯・下午吃的點心有麥粉或豆粉做的薄糕，或是其他各種的餅糕・至於茶呢，各人房間裏面都有茶壺籃暖好的茶，隨時可以用・到了七點鐘，我們用晚膳・兩星期以後，我和家人一同用晚膳，和婆婆及丈夫同座・晚膳很講究，先一樣一樣的吃過許多好菜，最後吃點飯・到將要睡的時候，再喝一杯熱牛奶，或是一點甜粥，或是喝一杯茶，裏面還有蓮心和杏仁拌着・我簡直一天到晚不停嘴的吃・我覺得中國菜味道眞好，尤其在我丈夫的本省，因爲這個地方的炒燒乾脆的東西特別著

名。但是章卿却很想吃美國菜。我對廚子詳細教他做幾樣美國菜給章卿吃；用西班牙醬煎雞的雞，生菜魚片，牛排等等！有的時候還要做點美國糕餅。章卿很喜歡吃美國的罐頭食物，和牛油，牛酪，甜醬，麵包等等同吃；這種罐頭食物是時常由外埠買來的。這個時候，有一件小事情，使得全家都覺得有趣。什麼事呢？就是章卿居然大教他的家人燒煮所謂『雜碎』，把『雜碎』的祕密內容和歷史告訴他們。這種『在美國做的』中國菜，本是好笑得很，凡是有留學生的中國家庭，都視爲一件好玩的事情。我們在上海的時候，曾經聽見人說，有許多留學生到上海青年會開的西菜館裏去，都要吃所謂『雜碎』， 弄得青年會西菜館的廚子莫名其妙，只得到一隻由美國開來的船上，去請教船上的廚子，學習『雜碎』到底怎樣燒法！我們到了家鄉，在這個時候，回想在美國大學俱樂部時候吃着『雜碎』如何有趣，又看見我們家裏廚子很聰明懂事，所以我和章卿非常高興，就把這種在全世界上最被人誤會的菜，介紹到這個老式的祖宅裏面去。家裏許多人看見這種從所未見的中國菜，都說看上去似乎有點熟悉，其實從來沒有試過，而且都覺得比美國菜裏面的什麼醬雞雞，西班牙牛排，或是熱餅，都更好吃。

譯餘閒談　中西生活上風俗習慣有許多不同，就是『吃』的一件事，也有許多異點。有許多地方，兩方彼此摹倣，弄得『不倫不類』，『非中非西』。考所謂『雜碎』的歷史，還是在昔李鴻章游美的時候，想吃中國菜，由唐人街酒食店進饌數次，西人陪着同吃，後來問起菜名，華人難以具對，糊裏糊塗的『統而言之』說『雜碎』（卽英語所謂 Chopsuey），從此『雜碎』之名大噪，美國人有許多以爲這就是中國菜，其實烹飪殊劣，並不像中國菜。

中國人有許多喜吃『西菜』或叫『大菜』。其實就是在中國許多大商埠，所謂『大菜』，也不過有『大菜』的形式，其實還是中國菜的味道，和眞正的『西菜』，還是不同。眞正的『西菜』，有許多中國人吃了覺得很不慣，覺得不合胃。反過來看，有許多初到中國的西人吃『中國式的』『大菜』也吃不來。我有一位同學也娶了一位美國妻。這位美國夫人初到上海的時候，對於中國式的大菜完全吃不來，據說吃從就想嘔。後來她情願自己燒，不過用廚子幫忙而已。

中國菜的味道的確比西菜好吃，就是久處中國的西人也這樣說，不過他們一面說好，一面却說中國菜實在太多。你看麥葛萊女士也說中國菜好吃，不過她也有嫌多的意思。中國人請客，來了一碗又一碗，到了末後大家已經吃得『無可奈何』，還有四大碗結結實實的菜同時拿上來！給你看看！往往其中還有一個很大豬蹄子。這眞是討厭，眞是大不經濟，眞要改良。

社會上的奇奇怪怪

記者

討小老婆的人舒服嗎？

上海閘北屈家橋鄉民胡炳秀，年逾五十，納閘女張氏為妾，業已四年。詎胡近在上海地審廳訴請與妾脫離關係，該氏提起反訴。審判官費一時許之唇舌，為之勸導，由胡貼該氏洋二百六十五元，遂告解決。審理情形撮錄如後：官（問）原告胡炳秀供，年五十五歲，本地人，住屈家橋；種菜為業，請求與張氏脫離關係。（問）張氏是你的妻抑妾？（答）是妾，（問）媒人何人？（答）是葛倪氏。（問）妻在否？（答）在，現年五十六矣。（問）你與胡張氏是否住在一起的？（答）我與伊僅住二三個月。該氏一直在外冶蕩。（問）該妾是否於去年十一月將你物拿去？（答）是的，共計金珠飾物並現洋數百元。（問）被告現在提起反訴，要求同居，或欲扶養費一萬五千元，爾願出否？（答）不願，且無如許家產。（問）你與張氏曾螟蛉一男一女有否？（答）一女，年已十四歲，現在家中，男孩我不曉得。（問）你究有多少財產？（答）僅有田地二三畝房屋三四間，共計亦不過千元之數。至此。官（問）胡張氏供，年二十六歲，寶山大場人，現住新垃圾橋，我是胡炳秀之第二妾矣，因母家僅我與母親兩人，相依為命，故嫁胡為妾，以期母得有依賴。（問）去年五月間何故出走？（答）因胡炳秀心好漁色，又在外姘一婦人，將我之衣服送與姘婦，我冷了向他要衣服穿，他說要開心啫送去了，遂致相打，故我負氣出走。（問）曾拿胡炳秀的財物否？（答）未有。至此官（問）證人葛倪氏供，六十二歲，本地人，住在屈家橋。（問）你是媒人？（答）並不為媒。（問）房子是幾時來租的？（答）前年三月二十八日。（問）誰來借的？（答）胡炳秀來借的，（問）共住幾

蔡子民先生曰：

妾者多由貧人之女賣身為之；均是人也，而儕諸商品，於心安乎？均是人也，使不得與見之者敵體，而視為奴隸，於心安乎？一納妾而夫婦之間猜嫌迭起，家庭之和平為之破壞。或縱妻以虐妾，或寵妾而疏妻。種種罪惡，相緣以起；稍有人心，何忍出此？

世惟慈母之愛，彌綸於社會間，神妙莫測，而其勢力更永久普徧，人至遇艱難困苦之境，或流離顛沛，或屈抑痛苦，無可告訴，則必念及其母，或呼之以為慰藉：此因幼時景象，深銘於心，得母之仁慈情操，永永感恩不忘，每值無可如何，而猶冀沐其德惠也。意馬遜氏曰：文明之發生，全視婦人感化之能力。幼兒未生以前，於胎中已暗受訓育，領受性格，既生以後，更灌溉以最有力之實例示教，訓練陶冶，周於兒之一身：宜其深深銜感而不忘也。

（丁仲詁）

月？（答）二十一個月（問）何人佳的？（答）張氏及胡炳秀，其餘我不知悉。至此，官即謂本廳代爾等和解如何？原被均贊成。官即命被告退出庭外，勸原告出洋一千元，乃原告僅肯出八十元。官即反覆開導，由一百元增至一百五十元。再漲至二百元，再不肯出了，並稱我是不願意出的。官云：誰叫你娶妾。答我是要養兒子，所以納妾。官云：不能隨你便，要就要，不要就不要。還是出五百元了結，乃原告堅不允可，並稱無錢。官乃喚被告到庭，再三爲之勸導，稍得幾文，可以自由，或做工或嫁，強如爲人之妾而受拘束。該氏當謂總要求廳長公斷。於是官又反覆向兩造諭勸一番，遂以二百六十五元作爲和解成立。

你看討小老婆的人家、沒有一家得安閑的，而況只有田畝二三畝，房屋三四間，種菜爲業，居然有其『姨太太』──眞該死？

我國人往往自己不爭氣，專望子孫，這也是惡根性。其實有兒子就有，沒有兒子就沒有，有什麼關係？何必着急？

討小老婆容易，離小老婆艱難。竊了數百元，賠了數百元，便宜不便宜？五十多歲的人，娶二十來歲的『閨女』，大半都是候補的『烏龜』！

讀者信箱　格外親切有味

覽輝

生活編輯先生：貴刊內容完善，讀者早已滿意，最近一期的生活寄到時，裏面又附了一張表來，徵求讀者的意見，足見先生等虛懷若谷，毫不自滿，將來的生活，一定更有精彩，更受讀者熱烈的歡迎。我對於貴刊的讀者通訊，興趣頗深。還有一些愚見要請先生採納。照貴刊所訂的規約，讀者通訊是來討論讀者所欲解決關於生活之種種問題的，凡生活問題，一時尙無適當之解決者，均得在此欄徵答。我想這層意思很好，因爲青年初入社會，每因缺少經驗，不能適應環境，發生種種困難。又或因識力不定，易受邪說的煽惑，入於錯誤的生活，結果却是死路，凡此種種，當他們最初遇到的時候，心裏疑惑不定，不曉得正當的解決方法，最初把他寫出來，在生活上發表，請求前輩先生的指教，同時給別個青年一種警告，豈非兩得？而且這種討論，根據實際生活上遇到的困難問題，人人有身歷其境之一日，自覺格外親切有味。我的意思，須揀社會交際上或思想上最容易使人徬徨失措的，而又素來爲人所忽視的問題，提出來討論一個正當的解答。這是關於適應環境問題的指導，實有迫切的需要；而滿足此種需要之希望，即可用貴刊之通訊欄爲往復討論之機關。先生你的意思以爲如何？此請撰安。

覽輝．十六，八，十三．

讀者信箱外集
第一輯　一册四角
第二輯　一册五角
生活書店發行